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Hoy he vuelto a tragarme un pufiado de sal. Ha sido un rato antes de llamar a su
puerta. Hablaba con su mujer y he tenido que esperar. Todos sabemos cuando
habla con ella, por el tono mas que nada. Y porque siempre, antes de colgar, le
dice que la quiere mucho y que no sabe a qué hora va a poder librarse de
la montafia de papeles que se alza sobre su mesa. Después de revisar el correo,
lo que hace a primera hora, reparte los papeles por las mesas y le manda a Toii
gue le pase la bayeta a la suya. Le gusta que el despacho huela a cristasol y lo
ventila cada vez que se va una visita.

Cuando ha terminado con lo de te quiero y el rollo que se gasta de
la montafia, me he atrevido a golpear con los nudillos. Pasa, Isabel, me ha dicho.
Me he quedado plantada enfrente, de pie, porque le molesta que nos
tomemos la libertad de sentarnos sin que nos haya invitado antes. Supongo que
todo esto ha sucedido sobre las diez de la mafana: la mesa ya brillaba y se
reflejaba sobre ella el fluorescente. Tu diras. A la vez que me ha dado la palabra
ha clavado los ojos en mis piernas para comprobar que llevo puestas las medias de
seda que me regal6 el mes pasado. Me tiran de la entrepierna y no hago otra cosa
que ir al aseo para subirmelas, pero no me atrevo a desobedecer sus érdenes, no
vaya a ser que se cabree y empiece con que no presto atencion, que me he
equivocado al enviar un email o que tardo demasiado en redactar un escrito, y me
pase como a Natalia, que de la noche a la mafana la puso de patitas en la calle.

Le he pedido el viernes. Aun no he disfrutado de las vacaciones y, como
ese dia tiene mi nifio la funcibn de Navidad, he pensado que no me pondra
reparo. Pero con este hombre nunca se sabe. Se me amontonan trozos de sal en
la boca cada vez que entro al despacho. Me empiezan a cristalizar entre las
encias y el paladar, y no me permiten articular palabra. Por eso, cuando me
ha respondido que el viernes tenia pensado hacer el balance de fin de afio, a
pesar de que yo lo tenia apuntado para el lunes siguiente, no he sabido contestar.

No es que tenga fijacién conmigo, ni mucho menos. En realidad, es asi con
todas. Mi error fue presentarme a la entrevista de trabajo con una falda, una
gue me habia comprado en Zara y que me parecié superbonita. Me pidi6 que
paseara por el despacho y ya aquello me parecié bastante extrafio. Yo mientras
tanto le iba recitando todos mis cursos de office, el master en recursos
humanos y el nivel avanzado en inglés por la Universidad de Cambridge. No
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la condicion de que fuera a trabajar con falda, que tenia las piernas muy bonitas.
Pensé que se trataba de una broma y, con tal de trabajar, se me escapd una
carcajada.

A Manolo no le digo nada de los regalos de mi jefe. Medias y mas medias.
Parece que las colecciono. Me lo callo porque sé que se va a enfadar. Es como si
él viniera contandome que Patricia, su compafiera, le elige las corbatas. Pues
maldita la gracia que me haria. Estoy contenta porque dice que el mes que viene le
pagan la productividad y, la verdad, con ella le vamos a dar un zarpazo a la
hipoteca. Mi jefe ha propuesto a Manuel, el de contabilidad, para el puesto que ha
dejado Jesus, que se jubil6 el mes pasado. No entiendo muy bien por qué lo ha
hecho, cuando soy yo la que repasa al final las cuentas, pero me alegro por él,
porque su mujer esta en el paro y, con tres nifios, trescientos euros mas se notan.

Llevo toda la mafiana dandole vueltas. No quiero perderme la funcion del
nifio. Lo mismo llamo el viernes y le digo a mi jefe que no me encuentro bien. No lo
he hecho nunca, pero es que lleva el pobre tanto tiempo preparandose para hacer
de San José, que me daria una pena horrible fallarle de esa manera. Manolo me
ha dicho que él no se lo pierde y que lo va a grabar en video. Solo de pensar en
que no puedo ir, ha vuelto la sal. Unos pegotes que casi no puedo tragar. Desde
luego se acabaron las faldas y los rizos. Si quiere echarme, que me eche. Ya no le
voy a aguantar mas tonterias. De hecho, ahora mismo vuelvo a su despacho.

He pedido permiso para entrar. Debo haber pegado bien fuerte, porque me
ha oido a la primera. {Cémo brilla la mesa! Y se lo he soltado de golpe. Tengo
derechos a mis vacaciones y no pienso perderme la funcion de mi nifio. Me ha
mirado y ha sonreido. Me ha dicho que vale, que haga lo que quiera, pero que el
lunes sin falta quiere el informe. Le he contestado que por supuesto. El lunes tendra
en su mesa el maldito balance. Pienso estrenar unos pantalones de tiro alto
preciosos que estaban en oferta. Vaya que si los estreno el lunes. Cuando he vuelto
a mi mesa, me sabia la boca a mar, pero el regusto me ha parecido un sabor de
otro tiempo. He enganchado las medias con la grapadoray les he hecho una carrera

tremenda. En cuanto llegue a casa, las tiro a la basura.
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